09.01.2015, 00:01 479

BENZEMEZ KİMSE ONA...

İsmail HABOĞLU

İsmail HABOĞLU

Dün sabah bir televizyon kanalı; “…Uzun süredir yatalak durumda olan Müzeyyen Senar’ın, konuşma yeteneğini tümden kaybettiği, daha iyi bakım için huzurevine kaldırıldığı…” haberini verdi.
Kahvaltı sofrasına yeni oturmuştum. Boğazıma dizildi lokmalar…
… …
Şimdi birileri çıkıp da; “Ülkenin ya da dünyanın, lokmaları boğaza dizecek kadar üzecek tek olayı bu mudur?” demesin.
Bir başkası için, yaşanan bunca elim ve vahim olaylar arasında, bu olayın haber değeri bile yoktur belki.
Ama benim için vardır.
Bana gözyaşı döktürecek kadar önemlidir bu olay.
Başka Müzeyyen Senar’lar yetişmiyor, yetiştiremiyoruz çünkü
* * *
Can Dündar’ın yazısıydı galiba.
Ne için, kim için yazmıştı, tam olarak anımsayamıyorum ama şöyle diyordu, o yazısında; “Daha çok sesiyle tanıdığınız birinin sesini kaybetmesi, onu kaybetmeye denktir.”
… …
Evet, sesiyle tanıdığımız birinin, sesini yitirmesi…
Artık şiir yazamayan bir şair gibi…
Ya da koşamayan bir atlet...
Çizemeyen bir ressam...
Kurumuş bir nehir...
Çölleşmiş bir orman gibi.
Hele de o ses, yıllarca hüzünlerimizi şarkıların diline çevirmiş; coşkularımızı seslendirmiş; hafızalarımızın en derin yerlerinde iz bırakmışsa; “ses”sizlik, ölümden de beter hale gelir.
Besteleriyle, güfteleriyle, şarkılarıyla, türküleriyle nice sanatçılar taht kurdu gönüllerimizde.
Sesi güzel, diksiyonu güzel, Türkçesi güzel, müzik bilgisi güzel nice sanatçıları izleyip, dinledik.
Ama hiçbirinin sesi ve soluğu, Müzeyyen Senar’ın sesi ve soluğu gibi damarlarımızda dolaşmadı.
Şarkılarla konuşan kadındı O…
Cumhuriyet’in divasıydı.
* * *
Cumhuriyet’ten beş yıl önce doğmuş.
Dedemlerin, ninemlerim kuşağı yani.
Rahmetli dedem, babam, amcam; her yerde, her zaman, “Müzeyyen Hanım” diye söz ederlerdi ondan.
Diğer sanatçılar, adıyla ya da adı ve soyadıyla anılırken; O hep, “Müzeyyen Hanım” olarak anıldı evlerimizde.
Hep saygın oldu, hep saygın kaldı.
Öyle gördük, öyle yetiştik; biz de öyle andık, anmaya da devam ediyoruz.
O günlerden bugünlere şöyle bir bakıyorum, boşluğunu doldurabilecek bir sanatçı var mı diye; “şu olur” diyemiyorum.
Yeri doldurulması mümkün olmayan, büyülü bir kişilik, büyülü bir sesti O.
“Benzemez kimse sana”, “Kimseye etmem şikayet”, “İzmir’in kavakları”, “Haydar haydar” derken; damarlarımıza girerdi, büyülenirdik sanki...
Radi Dikici’nin kaleme aldığı, her sayfası eşsiz öykülerle süslü harikulade biyografisini okurken (Cumhuriyet’in Divası, Remzi, 2005), sesindeki yangının nedenini çözmüştüm. Müzeyyen Hanım için şarkı söylemek, varoluş biçimiydi.
Çocuk yaşta, anlaşılmaz bir nedenle kekeme olmuştu. Konuşurken derdini anlatmakta zorlanıyor ama şarkı söylerken bir zorluk hissetmiyordu.
Sonunda şu karara vardı ki; “Tanrı, şarkı söylemesi için kekeme olmasını istemişti.” Bundan böyle O, notalarla konuşacak, anlatmak istediklerini, şarkılara dökecekti.
Bazı heceleri kekelemeden söyleyebilmek için gırtlaktan farklı sesler çıkarmak durumunda kalıyordu.
Bir zorluğu aşmak için geliştirdiği bu yöntem, öyle çatallı, öyle gürüldeyen bir ses yarattı ki, dinleyenlere “Benzemez kimse sana” dedirtti.
Kitapta, hangi acıların boğazına düğümlendiği, ses tellerine nasıl yansıdığı anlatılmış...
Acılar yoğurmuş, acılar renklendirmiş sesini...
Çocuk yaşta, annesi evi terk ettiğinde, yatağında şarkı söyleyerek ağlamış ilkin...
Sonra, üzüldükçe şarkı söylemeye, kendini bestelerle avutmaya, güftelerden teselli bulmaya başlamış.
Böylece şarkıları, gözyaşlarının da kahkahalarının da yerine ve önüne geçer olmuş.
Nice elemle kavrulup, nice yangının içinden geçmiş; hasretin, şöhretin, ihanetin alevinde demlenmiş.
Bundan sonra plaklarda yaşayacak o sesin her dinleyişte bizde yarattığı hüzzam etkisi, muhtemelen ses tellerine sinen bu hicran seyahatinin mahsulüdür.
“Ölürsem yazıktır, sana kanmadan” diye başladı mı, aynı sesten üremiş, çoğalmışçasına duygudaş oluruz birden...
“Eğilmez başın gibi, gökler bulutlu efem…” dedi mi; ayırdında olmadan kollarımız, efe oluruz her birimiz…
“Bende hicran yarasından da derin bir yara var” dedi mi; yaralanırız, hicran yarasından da derin kesilmişçesine tenimiz...
90 yıllık o ses, farklı yönlere savrulmuş hayatlarımızın buluşma noktasıdır.
Böyle bir ses sustu işte.
Konuşamıyor, hareket edemiyor.
Böyle bir durumda “Allah kurtarsın” demekten başka bir şey gelmiyor elimden.
İçim yanıyor.
Ben de konuşamıyorum.
Yorumlar (0)
Yorum yapabilmek için lütfen üye girişi yapınız!
banner255
banner133
-11°
parçalı az bulutlu
banner364
Puan Durumu
Takımlar O P
1. Trabzonspor 23 54
2. Konyaspor 22 45
3. Alanyaspor 23 38
4. Adana Demirspor 23 37
5. Fenerbahçe 23 37
6. Beşiktaş 23 36
7. Hatayspor 23 36
8. Başakşehir 22 34
9. Gaziantep FK 22 32
10. Sivasspor 23 31
11. Kayserispor 23 31
12. Karagümrük 23 30
13. Kasımpaşa 23 27
14. Göztepe 23 27
15. Galatasaray 23 27
16. Giresunspor 23 26
17. Antalyaspor 23 24
18. Rizespor 23 22
19. Altay 23 18
20. Ö.K Yeni Malatya 22 16
Takımlar O P
1. Ümraniye 21 45
2. Ankaragücü 21 45
3. Erzurumspor 21 38
4. Bandırmaspor 21 36
5. İstanbulspor 21 36
6. Eyüpspor 20 36
7. Samsunspor 20 33
8. Adanaspor 21 32
9. Manisa Futbol Kulübü 21 28
10. Tuzlaspor 20 27
11. Keçiörengücü 21 26
12. Gençlerbirliği 21 26
13. Boluspor 19 24
14. Kocaelispor 21 24
15. Menemen Belediyespor 21 23
16. Altınordu 21 22
17. Bursaspor 20 20
18. Denizlispor 21 19
19. Balıkesirspor 20 8
Takımlar O P
1. Manchester City 23 57
2. Liverpool 22 48
3. Chelsea 24 47
4. M. United 22 38
5. West Ham United 23 37
6. Arsenal 21 36
7. Tottenham 20 36
8. Wolverhampton Wanderers 21 34
9. Brighton 22 30
10. Leicester City 20 26
11. Aston Villa 21 26
12. Southampton 22 25
13. Crystal Palace 22 24
14. Brentford 23 23
15. Leeds United 21 22
16. Everton 20 19
17. Norwich City 22 16
18. Newcastle 21 15
19. Watford 20 14
20. Burnley 18 12
Takımlar O P
1. Real Madrid 22 50
2. Sevilla 22 46
3. Real Betis 22 40
4. Atletico Madrid 21 36
5. Barcelona 21 35
6. Real Sociedad 21 34
7. Villarreal 22 32
8. Rayo Vallecano 21 31
9. Athletic Bilbao 22 31
10. Valencia 22 29
11. Osasuna 22 28
12. Celta Vigo 22 27
13. Espanyol 22 27
14. Granada 22 24
15. Elche 22 23
16. Getafe 22 22
17. Mallorca 21 20
18. Cadiz 22 18
19. Deportivo Alaves 22 17
20. Levante 21 11

Gelişmelerden Haberdar Olun

@